正如《重启人生》的男性编剧升野英知所说,将女性角色当成一个“人”来写,不要想她是女性,而是首先想她是一个人。每设计一个情节,他都不会想女性会不会这么做,而是一个人会不会这么做。
作者|林里里\编辑|艾芙芭
(相关资料图)
近年来,职场女性是影视作品中很喜欢描述的一类人物。
这当然有好的一方面——创作者将目光集中在了女性身上,也在试图认可和宣传女性在职场中的能力和作用。
但从目前的很多作品来看,这种题材仿佛只是用一个概念开了个头,后续全靠臆想来安排剧情,然后塑造了一批“想象中的职场女性”。
类似的作品层出不穷,好像用了同一套模板,打上了女性标签,聚焦女性的困境,然后就没有然后了。
不由得让人想起了今年初播出的《女士的品格》(豆瓣6.5分),主打70后、80后、90后不同年龄阶段女性追求个人价值、事业发展的故事,却没打动真正的职场女性,角色反而被认为是“男性性转版的女强人”。
去年另一部带有“女士”开头的剧《女士的法则》(豆瓣5.1分)显然也没有得到认同,律师的职业不够专业,被网友调侃为“女士的法盲”。
最近正在播出的一部《闪耀的她》仿佛再次让人看到相似的套路。它的立意很好,讲几位性格迥异的30+女性面对挑战勇敢生活的故事。但某些情节的表现形式却又没脱离“悬浮”二字,漂亮的姐姐们有面对生活的勇气,却只可远观、无法落地。
于是,职场女性到底是什么样?女性故事到底该怎么拍?类似被讨论过多次的问题,被再度提起。
其实,这个答案复杂,却又不复杂。简单的一句话,就是首先要把女性当人,而不是一个凝视和想象的对象。因为无论将多少女性标签打在身上,女性角色们首先是一个人,其次才是一个女人。女性群像的故事,无论是否职场女性,首先应该是不同的人的故事,而不是“不同年龄版本的小时代”。
悬浮的职场女性
《闪耀的她》讲了这样一个故事:33岁的职场女强人管文(秦岚饰)事业受挫后,与昔日恋人丁宁(王阳饰)重逢,找回爱情的同时,重振事业步步向前。
管文(秦岚饰)丁宁(王阳饰)
另外两位女主角——管文的闺蜜,已婚的过气明星景知秋(张萌饰)、退役运动员陈萱萱(刘芸饰)也分别陷入了爱情婚姻和事业的挫折,几位女性共同面对挑战,要打赢“生活”这场仗的故事。
但不知道从什么时候开始,影视剧中的职场女性就与“女强人”和“精英”画上了等号,而这种等号的外化表现只有一种途径,即如时装周一样的换装。
比如剧中开头的职场丽人激情变装——黑色吊带裙亮片高跟鞋,抹上最艳丽的口红,状似无意地路过。
这不是什么老土的示威前男友婚礼现场,也不是职场打工人上班下班的两幅面孔,而是女主角管文的出场,目的是升职,是的,目的是升职。
变装后的女主角“偶遇”了未来客户,未来客户正在被醉酒的女人撞到,要求他赔偿她的酒。至于为何在偶遇之时客户恰好陷入麻烦里,当然因为这是女主角安排的“美女救英雄”的一出戏,而参与策划的正是她的两位闺蜜景知秋和陈萱萱。
于是女主角路见不平拔刀相助地帮客户解决了这个难题,却被醉酒女人吐了一身,欠了人情的客户适时递上西装为女主角解难,女主角则趁机要了微信还西装。
一场刻意的相遇,充满了猎奇的味道和引人皱眉的情绪。但是没想到主创比观众更没有信念感,被吐了一身的女主角,居然伸出手去拂了拂黑色小礼服上的呕吐物,仿佛在告诉观众:别入戏,反正这些都是道具。
即使这不是剧情的重点,但足以让洁癖人士和非洁癖人士同时原地爆炸,因为这不符合常识。
下一场,摆明设局的女副总监管文已经坐在了被她算计的客户面前,借着还西装的名义谈起了业务。一场貌似有说服力的谈判之后,结尾落回到客户问管文爱喝什么咖啡?女主角回答黑咖啡。于是客户意味深长地说道,冷艳。
原来客户明知被算计还毫无脾气地坐在这里听女主角侃侃而谈,就为了在这里等着可以职场性骚扰的油腻猥琐的一刻。
而在另一段剧情中,管文醉酒后坐车时发生追尾,下车理论时发现对方正是大学的同学兼前男友丁宁,她用口红在车上写了“混蛋”,结果男主竟然用口红在女主脸上留下了电话号码。眼看着话题#王阳用口红在秦岚脸上留号码#上了热搜,却引发了观众的满屏问号。
丁宁用口红在管文脸上留号码
在别人车上写字不对,在别人脸上写字更不对,即使是叔圈流量的演员王阳,也无法通过演技让人相信如此令人崩溃的行为会带来爱情。也是万万没想到,一向以美貌示人的秦岚,竟然接受了这段自悔脸蛋又不符合逻辑的剧情。
此时,真想把剧中陈萱萱的一段台词变成弹幕:“我说你怎么回事啊,都快奔四的人了,每次喝多都惹麻烦,年纪越大越不省心!”
困境不应属于一个人
无论如何,在一翻操作之后,女主角的职场进取之路,就转而变成了困境阶段。
但在这类剧集中,仿佛遇到困境的女性只有女主角,其他女性都是游戏里的NPC,除了说出工具性的台词,没有任何人物性格上的展现。而参与工作的同事们,赶工都如同AI,可以不吃不喝不休息,欣然接受公司不遵守劳动法的事实。
比如,女主角千辛万苦初步定下合作回到了公司,会议室内一水儿的男员工,对着管文阴阳怪气她依靠女性性别优势升职,句句不离性别侮辱地开着会,而女主角则以专业业绩回击——请问整个公司只有女主角一个人专注搞事业是吗?
下一场戏,女主角听说竞争对手女同事要暗中搞事情,于是在6点多将要下班的时候要求整个团队加班,12点之前提交所有她需要的内容,包括不限于6小时内出一个完整的设计方案——干设计的和不干设计的都要流泪了。
再下一场戏,女主角还要到医院去处理哥哥的烂摊子,好在这里的父母不是要求女儿做“扶哥魔”,都站在女儿这边努力数落不长进的哥哥。之后,女主在父母的支持声中回去加班,在医院主要起到了一个让哥哥出场表明他惹麻烦了的作用。
紧接着,女主角通宵工作后,精神满满,重新出发去客户公司。此时她的竞争对手,正在撒着娇给客户送上奢侈品满钻手镯。
现实中的职场,真有客户敢大庭广众在全透明会议办公室内收这样的贵重礼物吗?客户拒绝了礼物也拒绝了女主角的方案,面对女主角的威胁,又意味深长地说了一句,你比我想象中的更有意思。如果上述剧情是成立的,那么观众必须已经学会预设会议室的监控摄像头应该是坏掉了吧。
但不管怎么说,一番操作女主角胜券在握升职在望。于是下一场戏就很经典(老土)地来了,女主角的同事们聚在洗手间,流言蜚语攻击女主角,女主角的竞争对手说出名台词,“她都32了,没男人没孩子,听说她快过生日了,我祝她孤独终老,众叛亲离。”
2023年了,32也是90后,哪来的大城市奢侈品公司的中层管理人员如此封建又如此小儿科啊?虽然高端的商战往往用最朴素的方式进行的,但是用这种小学生打架的方式搞办公室斗争,对职场人士的误解太多了。
女主角的竞争对手简单粗暴,斗争的主要手段集中在公司背后说女主角坏话、舍身给已婚的公司高层当小三,以及去色诱女主角谈下来的客户。
女主角的职场中积极努力的情节,一半在充分利用她的女性(美貌)特质与客户搭话,一半在设计利用客户太太疑心嫉妒促使客户答应合作。女主角的职场困境、家庭困境就以女同事雌竞男同事嘴欠客户性骚扰爹妈催婚哥哥惹事等连环出现。
可现实中,这些困境,是所有女性的困境,而不是专属于某一个或某几个拥有主角光环的女性的。更多普通的、日常的女性困境从来没被看到,反而成了女性为女性制造困境。
很难说这到底是制片方对女性观众的误解,还是主创团队对女性的误解。以至于一位豆瓣网友写下这样的评论:“集厌女、雌竞、男凝于一体。”
未来很长的路
近年来,无论国内还是国外,女性叙事为主的影视剧数量大幅增多,质量也节节跟上,许多以女性为主角的新类型故事诞生。激进的如《致命女人》,引发热潮的如《黑暗荣耀》,国产的也有《我在他乡挺好的》《爱很美味》《摇滚狂花》等。
女性叙事的影视剧能够引发热潮和讨论,继而产生更多的女性叙事的影视剧,这当然是好事,但是如何有诚意的做好真正的女性角色,还要打一个问号。
一些影视作品,的确拥有了女性主创和大量不错的女性演员,但不能等同于就能够做好女性题材。
近年知名有的堪称灾难级别的《第一炉香》,由著名女导演叠加著名女作家编写剧本,再叠加金马影后的女演员,最后出来的结果依然被人嘲讽《第一炉钢》,豆瓣影评热门第一位的标题就是《许鞍华何苦为难张爱玲》。
早年间一条知名微博讲述了#淑女的品格#的故事热转了8.3万上了热搜,随后这个故事被壹线影业买下版权并且备案拍摄,且同时备案的《淑女的品格》有三部之多,虽然至今未有一部播出,但蹭着这个热度播出的中年女性群像剧已不知凡几,不过大多数都被评价为“悬浮的中年小时代”。
淑女的品格微博截图
其实不难发现,广受好评的女性故事中的女性角色,有什么共同特质。
最近的日剧《重启人生》,女主角意外逝世后有两个选择,投胎成为危地马拉的食蚁兽,或者重新投胎成为自己重来一次,积德行善,修改人生中的错误。于是我们就看到女主角一次次重生,破坏爸爸的出轨,自己努力学习,尝试不同的工作等等,唯一不变的是她和朋友们三个人的闺蜜情,以及女主角如何在不断的重生中找到新的人生意义,关于一个“人”要怎么样选择自己人生的故事。
今年收官的《了不起的麦瑟尔夫人》第五季,则以众人回忆不断插叙的形式讲述了米琪的事业成功,搭档中途分道扬镳,儿子与她疏离远离美国生活,女儿天才却需要看心理医生的复杂一生。她也同时面对职场、家庭困境,但她深知自己无法也不必成为完美的女性,她走向事业成功必须完全是因为自己的脱口秀的能力而非美丽的外表,她敢于站在舞台上说出来女性可以挣脱桎梏的一切,因为她活成了自己想要的模样。
《了不起的麦瑟尔夫人》截图
而在创作之初曾被以“不够甜”不被看好的《爱很美味》,最终却赢得了观众的喜欢和豆瓣8.1的评分。三个女孩都不是以“男人”为本,也没有陷入各自的“性别”陷阱,只是作为有真实感的活人,展示了她们各自的追求,既有生活困境,又有生活趣味。
很多故事刻意强调自己的女性特质,实际上却浮于表面,宛如表演一般强调自己的女性身份,从未有真正深入探讨,在当下社会环境中,女性可以做出什么样的选择,面对何样的困境,最终能否成为自己想要成为的人。
所以,在女性角色的表现上,我们还有很长的路要走。普通观众都能区分的优劣,内行人不可能不知道,但为什么还在生产悬浮的女性题材,恐怕只有自己知道。用真心并不难,难的是想不想用。
正如《重启人生》的男性编剧升野英知所说,将女性角色当成一个“人”来写,不要想她是女性,而是首先想她是一个人。每设计一个情节,他都不会想女性会不会这么做,而是一个人会不会这么做。
无论将多少女性主义的理论打扮在身上,女性角色们首先是一个人,其次才是一个女人。
标签: